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Este joven madrilefio, estudiante de la licenciatura de
Comunicacion  Audiovisual en la  Universidad
Complutense, ha ganado diversos premios y accésit en
prestigiosos certamenes de relatos y cuentos. Casi todo
su tiempo libre lo dedica a escribir relato corto, género
que le apasiona, también como lector. Su cuento gira en
torno a Marta, la mujer, la obsesién, la locura colectiva
de un nosotros cada vez mas presente. Porque somos
nosotros los que lo hacemos. Sélo nosotros. Y lo hace-
mos por el bien de Marta, que conste.
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Nuestra Marta
Matias Candeira de Andrés

Somos nosotros 1os que lo hacemos. S6lo nosotros. Nosotros
los que los domingos, o puede ser otro dia, quién sabe, bajamos
a sexto piso, donde vive Marta. Porque sabemos que se llama
Marta, lo hemos mirado en su buzén. Y también sabemos que la
gueremos, todos juntos, asi, sin muchateoria a respecto.

Marta, nos encanta ese nombre.

En realidad deberiamos odiarnos, ya se sabe, somos competi-
dores. Pero pensamos en Marta, con € corazén y las buenas
intenciones en el mismo sitio, y degjamos a un lado esa inquina
gue deberiamos tenernos entre nosotros. Aungue las tuberias de
alguno suenen demasiado, u otro ponga la maldita musica dema-
siado atao alo mejor tire los pafiales manchados de su hijo por
d patio.

Nos ponemos a pensar en Marta, qué selevaahacer. Y seva
€l odio, no sabemos donde, pero se va.

Los domingos, o puede que otro dia, nos pasa, cuando la
vemos bajar a portal y abrazarse a ése. Vemos cémo viene en su
moto nueva y brillante, y nos parece ostentoso, claro que si,
pavonearse con su casco, su chupa, y su moto. Y Marta, nuestra
Marta, sale alacalley se tira en sus brazos. Eso nos duele -su
forma de rodearle €l cuello, su doblez de la pierna hacia atras,
como s fuerala novia de un piloto de caza-, e imaginamos que
a cuaquiera también le doleria, muy hondo, con las mismas
l&grimas. En ese momento (terrible, lo sabemos), vaya, se nos
mete unatristeza antigua en el fondo del estdmago. No podemos
evitarlo, porque oimos a Marta gritando un nombre extrafio (no
es nuestro nombre, claro que no); y también oimos cémo suena
su somier, chirriando, através de los suelos, sin quedarse donde
esta. Hasta nuestros periddicos. Hasta nuestras tazas de café.
Hasta (incluso) nuestro corazon.

Cuando todos nos reunimos en su rellano, poco después, no
nos gustaimaginar asi a Marta, aullando, agarrandose al cabece-



ro de la cama con violencia... Si es que tiene cabecero de la
cama. Nosotros pensamos que seguramente si: una cama enor-
me, con hierros dorados y retorcidos, y un colchén con olor a
vientre de madre, 0 a pan blando, o a plaza llena de sol.

La cama de Marta no nos la podemos imaginar de otro modo.

Y Martaali, berreando como unaloca, y todos nosotros enco-
gidos como ratas, como en esa época lgjana de meterse en un
armario y tener miedo del mundo, y Marta tan lejos de nosotros,
solo pensando en ése, alo megjor en la chupa de cuero de ése, y
gritando su nombre como si selefuera, y acabamos pensando en
la moto de ése. Nos imaginamos montados en su moto (y e que
diga lo contrario, estd mintiendo), o prendiéndole fuego una
noche. Concluimos (todos, unanimemente) que esa moto extrafia
no puede estar en nuestra calle, estorbando el paso, que hay que
hacer algo con ella (algo practico, decidido), y que nosotros
debemos estar involucrados.

Pero lo hacemos por €l bien de Marta, que conste.

Nosotros, vaya, alin no sabemos si nos duele decirnos de ese
modo: hombres un poco felices (0 més felices 0 més tristes,
segun se mire, los domingos), hombres con perros pequefios,
hombres con nifios que ruegan una palabra amable en las som-
bras de un cuarto cuando es de noche; hombres, al finy a cabo,
observando en mitad de un rellano la puerta de Marta.

Somos nosotros, claro, quién si o iba a ser. Y nos ponemos
nerviosos. Alguno, de pronto, da largos paseos, y agita el bate, o
la palanca de hierro (Io que llevemos en ese momento), porque
esperamos. No sabemos qué esperamos, pero lo hacemos, no
cabe duda. Que Marta salga asustada de la casa, quizas. Que
Marta, nuestra Marta, grite algo como: jNo me fuerces! jVete de
mi casa, cerdo! jTe juro por Dios que llamaré ala Policial

Es la cosa de esperar -esperar una sefidl de Marta-, en eso
consiste.

En esta hora blanda y suspendida del domingo (con Marta, y
ése, y todos nosotros listos para mostrarle las preciosidades que
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tenemos preparadas), después de mucho rato, es cuando dejamos
de esperar. Asi es como ocurre: bajamos la cabeza, con € cora
z6n amamantado en silencio (un silencio muy nuestro, que nunca
se repite del mismo modo, que carga esa tristeza hueca que no
sabe a nada) y nos levantamos. Entonces solemos mirar otra vez
esa puerta, nos quedamos escuchando ese Ultimo gimoteo de
Marta (el Ultimo que tendremos que oir, hastael préximo domin-
go), y después podemos llegar a decirnos algo como:

Algun dia tendremos suerte.

No siempre sera asi.

Hay que hacer algo con esa moto.

Con esa comunion de ideas que nos ha hecho llegar a apre-

ciarnos de este modo, queriéndonos como buenos vecinos, pul-
samos su timbre.

Diez, quince, veinte veces.
No paramos hasta que los interrumpimos.

Y después nos ponemos a correr por las escaleras, entrerisitas,
Ilenos de esa alegria stbita de hace afios. Desaparecemos antes
de que Marta 0 ése salgan enfurecidos. Pero nos quedamos alli
arriba con la palanca o € bate, bien sujetos, preparados para lo
gue venga, y cuando alguno sale (sobre todo, es cierto, cuando
ése sale) creemos que puede notar nuestros 0jos (y son muchos
ojos, la verdad) mirando fijamente desde el piso de arriba
Esperédndole.

Somos nosotros los que 1o hacemos, todos los domingos.
Somos nosotros (y nadie més) los que verdaderamente queremos
aMarta, a nuestro modo, y lo sentimos mucho, claro, como no.

Porque no podemos evitarlo, y estamos orgullosos de €llo.
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